POEMA DEL MAR (2)

(2) COSIENDO 

Navegamos otra vez

Cuidando

De no acercarse demasiado
A los barquitos de los niños
Volviendo a la gran urbe

Con el viento por delante

Cambiando las velas de un lado para el otro
Con el sol potentísimo
La piel rojiza del día anterior

Le daba la sensación de volar a ella

Mientras que él cuidaba de las velas
Hasta que

Se enredó la cuerda

Mal
La cuerda de la vela grande
La que se agarra del mástil

Dijo él que nada

Que no pasaba nada
Ella no sabía
No podía saber
Pensaba
A solas

Le dijo a él que se tomara todo el tiempo que hiciera falta

Sin saber nada

Cortó la cuerda con el cuchillo él

Para arreglarla habría que coser otra cuerda

A la recién cortada

Coser

Un hombre
En un barco
Nada que ver con la abuela de ella
Cortando y cosiéndole la ropa a su hijo
Un hombre, en un barco, cosiendo una cuerda con otra

¿Quién sabe de barco?

¿De los hombres de barco?
Ella no sabía
Sólo andaba descubriendo el Nuevo Mundo
Sin tener que cruzarse el Atlántico sola
Esa vez
En el ombligo mismo
Del Mediterráneo
De a dos

Se fue al sueño

Le dejó a él con la costura del navegar
Y otra vez fue acogida
A través del hombre que cosía cuerdas

Cuando el estruendo

De la vela de delante – la que va sin mástil
El estruendo casi de terremoto
Desencadenado sin más por el viento y los roces

El estruendo

El miedo – de cuando no se sabe
La sonrisa de él
Pidiendo disculpas
Esquivando buques
Las toneladas de mercancía, el petróleo, el capitalismo

El vuelo de él

De vuelta a la gran urbe
El saludo al dedo mentiroso de la estatua de Colón
Señalando las Américas del Mediterráneo

Y la ducha

Con el tubo de agua
En el mismo muelle
Como le gustaba a él
Como le gustó a ella
Con él

Juntos

Entrando y saliendo del barco
Pisando el mar y la tierra
La vela y el mástil
La duda
Y la certeza
 

 

(2) COUDRE 

On a navigué à nouveau

En faisant attention
A ne pas s’approcher trop près
Des bateaux des enfants
De retour vers la grande ville

Avec le vent de face – au près

Changeant les voiles d’un côté à l’autre
Avec un soleil de plomb
La peau rougie de la veille

Elle avait l’impression de voler

Pendant qu’il s’occupait des voiles
Jusqu’à ce que

La corde s’est enroulée

Pas comme il aurait fallu
La corde – drisse – de la grand-voile
Celle qui est accrochée au mât

Il a dit que ce n’était rien

Que tout allait bien
Elle ne savait pas
Elle ne pouvait pas savoir
Elle pensait
Dans son coin

Elle a dit qu’il pouvait prendre tout le temps qu’il lui fallait

Elle ne savait pas

Il a coupé la corde – la drisse – avec son couteau

Pour réparer il faudrait coudre une autre corde

A celle qui venait d’être coupée

Coudre

Un homme
Sur un bateau
Rien à voir avec sa grand-mère
Qui coupait et cousait les vêtements de son fils
Un homme, sur un bateau, qui cousait une corde à une autre

Que sait-on des bateaux ?

Des hommes de bateau ?
Elle ne savait pas
Elle était juste en train de découvrir le Nouveau Monde
Sans avoir à traverser l’Atlantique toute seule
Cette fois
Dans le nombril même
De la Méditerranée
D’être à deux

Elle est allée vers le sommeil

L’a laissé à la couture de la navigation
Et à nouveau elle a été reçue
A travers l’homme qui recousait les cordes

Quand le fracas

De la voile avant – celle qui n’a pas de mât
Un fracas comme de tremblement de terre
Déchainé juste par le vent et les frottements

Le fracas

La peur – de quand on ne sait pas
Son sourire à lui
S’excusant
Esquivant les paquebots
Les tonnes de marchandises, le pétrole, le capitalisme

Le vol

Le sien à lui
De retour à la grande ville
Saluant le doigt menteur de la statue de Colomb
Pointant les Amériques de la Méditerranée

Et la douche

Avec le tuyau d’arrosage
Sur le ponton
Comme il aimait
Comme elle a aimé
Avec lui

Tous les deux

Entrant et sortant du bateau
Sur la mer et sur la terre
La voile et le mât
Le doute
Et la certitude